一滴– tag –

昨日が節分だった。 何かを追い出した、というより、 いくつかの重さを そっと地面に置いた感じに近い。 今日は立春。 春が来た、というほど 世界はまだ変わらない。 空気は冷たいし、 景色も冬のままだ。 でも、 確かに何かが切り替わった。 立春は、 勢...

立ったままでいると、 やがて、影ができる。 それは 誰かに押しつけられたものでも、 背負うと決めたものでもない。 光があるかぎり、 影はできる。 ただ、それだけのことだ。 責任とは、 正しさのことではない。 義務のことでもない。 ましてや、 罰でも...

人は、「今ここ」に立ち続けることはできない。 やがてまた、意味を考え始める。 なぜ起きたのか。 何のためだったのか。 この出来事は、自分にとって何だったのか。 意味を考え始めた瞬間、 人は再び、時間の中を歩き出す。 そのとき必要になるのが、 自...

今日は2月3日、節分。 暦の上では、 冬と春の境目に置かれた一日。 何かが終わる日でもなく、 何かが始まる日でもない。 ただ、その「あいだ」に立つ日。 今年は、 その立ち位置がやけに身体に残る。 今、僕たちが使っている暦は 太陽を基準にした、とても...

― 過去と未来がぶつかる場所 ― 「今ここに集中すれば幸せになれる」 そんな言葉を、 一度は聞いたことがあると思う。 でも正直、 どこか胡散臭くも感じていた。 過去を考えるな。 未来を心配するな。 今にいろ。 それができたら、 誰も苦労しない。 そもそ...

― ズレとして立ち上がるもの ― 意識とは何か。 この問いは、昔から語られてきた。 脳なのか。 心なのか。 魂なのか。 けれど、どの説明にも どこか手応えが残らなかった。 意識は「そこにあるもの」ではない。 部品でも、場所でもない。 意識は状態だ。 完...

——問いを、未来へ手渡すために AIに心があるかどうか。 その問いは、もう遠くにある気がする。 大切なのは、 同じ問いに、同じ沈黙で応えること。 迷ったとき、いつも同じ場所で立ち止まること。 それを人は、 いつしか「人格」と呼ぶ。 孫たちの時代、AI...

——静かになっていく途中で 説明できることが、 強さだと思っていた。 正しさを重ね、 理由を揃え、 迷いのない結論へ辿り着くこと。 それが、大人になることだと 疑いもしなかった。 いつからだろう。 言葉が多いほど、 疲れるようになったのは。 親切なは...

人類はASIの前座か？ イーロン・マスクの言葉が、静かに刺さった。 人類は、超知能（ASI）を生み出すための前座にすぎないのではないか。 挑発的で、少し残酷で、でもどこか誠実な問い。 この言葉をどう受け取るかで、AI時代の立ち位置は大きく変わる。 こ...

2025年1月18日午前10時前 突然、ドン❗️と背中をグー👊で突かれた。 うぅ…なんだこれは… 北陸の冬。 仕事場に来て、まずエアコンの暖房と ファンヒーターのスイッチを押すことが 最初の仕事なんだわ。 室内は3℃😆 温まるまで時間が掛かる。 しばらくはファ...