2026年1月1日
新年早々、
ただ「ある文章の引用元を知りたい」
それだけのつもりだった。
正直に言えば、
AIがどこかから文章を引っ張ってきて、
力技で当ててくるんだろうと思っていた。
ところが、話はまったく違う方向へ転がった。
対話が進むにつれ、
浮かび上がってきたのは
文体という言葉だった。
文体と聞くと、
語彙や言い回し、
文章のクセを思い浮かべがちだ。
でも、そうじゃなかった。
文体とは、
その人が
どこで立ち止まり、
どこで踏み込み、
どこで言葉を濁すか――
その思考の重心そのものだった。
意外だったのは、
AIが「検索」をしていなかったことだ。
どこかの本を引き、
一致率を出し、
答えを提示したわけではない。
AIがやっていたのは、
文章の言葉選び、
論の運び、
抽象と具体の往復――
そうした要素を
思想の地形として照合することだった。
だから、
「それっぽい」という感覚が
一瞬で立ち上がった。
ここで気づいた。
これは、
人間の直感とよく似ている。
人もまた、
過去の本を一冊一冊思い出して
判断しているわけじゃない。
雰囲気、重さ、違和感――
それらを束で感じ取って
「分かる」と言っている。
ただし、決定的な違いがある。
人間の直感は、命を賭けてきた結果だ。
AIの推論は、確率を賭けている。
見た目は似ていても、
背負っているものが違う。
これからAIとのやり取りは、
テキストから音声へ
確実に移っていくだろう。
音声には、
間、ためらい、呼吸、沈黙がある。
思考の途中が、
そのまま表に出る。
文体は消えない。
形を変えて、
もっと露骨に現れる。
今回の対話は、
答えを得た記録ではない。
問いの深度が、
対話の深度を決める
そのことを体感した記録だ。
新年一発目から、
ずいぶん深いところまで潜ってしまった。
でも、
こういう潜航こそ、
残しておきたかった。
コメント