2026年– date –

蚕が、 桑の葉を食べ始める。 それだけ聞くと、 どこか昔話のようにも聞こえる。 けれど、 この候が作られた頃の日本では、 桑は暮らしそのものだった。 葉は蚕を育て、 蚕は繭をつくり、 繭は糸になり、 糸は着物になった。 一枚の葉が、 遠くの誰かの衣...

この日、初めてスイムで1,000mに届いた。 25mプールで40本。数字にすると、ただそれだけのことかもしれない。 でも、自分の中ではかなり大きかった。 5月12日は700m。5月14日は900m。5月19日は750m。 水に馴染んだ日があり、水に少し押し返された日があり...

小さく満ちると書いて、小満。 人はつい、満ちた瞬間を求めてしまう。 収穫した時。目標を達成した時。欲しかったものを手に入れた時。 けれど自然は、もっと早い段階で満ちている。 朝、布団から出た時の暖かさ。 玄関を開けた時の柔らかな空気。 畑へ向...

筍といえば、 春。 そう思っていた。 けれど、 七十二候の「竹笋生」は、 いまの感覚より、少し遅い。 富山では、 ゴールデンウィークの頃には、もう掘っている。 だから最初は、 「あれ？」と思った。 調べてみると、 昔の候が見ていた竹は、 いま一般的...

2026年5月19日 今日、ある記事を読んだ。 11年間、開かなかったビットコインの話だった。 古いパソコンのバックアップと、 ノートに走り書きされた復元フレーズの断片。 それを手がかりに、 見落とされていた一つのファイルが見つかった。 眠っていたもの...

この日のスイムは、750m。 5月14日に900mを泳いだあとだったので、数字だけを見ると、少し距離が戻ったようにも見える。 でも、今日の記録は後退ではなかった。 水の中にも、調子の波がある。そのことを、身体が教えてくれた日だった。 記録 ワークアウト...

雨を吸った土が、 やわらかくなる。 見えない場所で、 動いていたものが、 地上へ、姿を見せはじめる。 静かな畑は、 何も起きていないようで、 土の下では、 もう、季節が動いている。 マオが、 畑にイチゴを食べに来る。 ミミズが出てくると、 「手、出...

この日は、900m泳いだ。 5月7日は、3本に分けて合計625m。5月12日は、連続で700m。そして今日は、900m。 距離は伸びた。時間も伸びた。 でも、心拍は下がった。 それが今日の一番大きな記録だった。 プールの前に 前回、16時30分に迎えに行った。 プールに...

5月9日に左ふくらはぎの痛みでジョグを中断してから、4日後のジョグ。 この日は、10.11kmを走った。平均ペースは8'48"/km。平均心拍は133拍。平均ケイデンスは159spm。 数字だけを見れば、10km復帰走としては成立している。けれど、この日の記録は「10km走...

午後3時半。 ちひろから電話が掛かってきた。 「今日はプールだよ。炊き込みご飯だよ。」 …なんだ、笑　その報告🤣🍙 その言い方が妙に嬉しくて、今日もプール前にいただいた。 小さなおにぎりが3つ。 前回は“初めて作ったおにぎり”だったけど、今日はもう...