旧暦– tag –

私は、タカキを止めた。 大きな出来事ではなかった。少なくとも、外から見れば。 タカキは、REBORN RUNNERの見た目を少し整えようとしていた。WordPress/SWELLの追加CSSを作る。余白を少し広げる。文字の呼吸を整える。写真がもう少し静かに立つようにする...

2026年5月3日。前日の5.83kmジョグと、2時間24分の畑仕事の翌日。 この日は、10.13km走った。平均心拍は131拍。範囲4・5はゼロ。 心肺は落ち着いていた。けれど脚は、途中からはっきり声を出し始めた。 3km付近で、左ふくらはぎに張り。6km付近で、両太腿...

夏も近づく八十八夜。 子どもの頃から、その一節だけは、どこかで聞いたことがあった。 けれど、八十八夜が何なのかを、深く考えたことはなかった。 立春から数えて八十八日。 春が始まってから、八十八の夜を越えた日。 霜の心配が少しずつ遠のき、茶畑で...

2026年5月2日。5月最初のジョグは、5.83km。 午後には畑に入り、2時間24分の農作業。走ることと、土を耕すこと。 この日は、その二つが同じ身体の中でつながった一日だった。 ジョグログ｜5月2日｜八十八夜 12時19分ごろ、ジョグ開始。川沿いに出ると、ま...

手術後の再スタートから、距離と安定性を取り戻した1ヶ月。 「走れる身体」から、「積み上げられる身体」へ。 静かにフェーズが変わった月。 全記録一覧 4/12　4.66km　41:43　8'57"/km　131拍　165spm4/13　6.11km　51:39　8'27"/km　131拍　169spm4/14　...

静けさの中で、 ゆっくりと、 ほどけていく。 ひとつの花が、 重みを持って、ひらいた。 ⸻ 春になると、 同じものが、 名前を変える。 ぼた餅。 牡丹の花に見立てて、そう呼ばれる。 秋には、 同じものが、 おはぎになる。 萩の花に見立てて、そう呼ばれる...

最高気温25℃最低気温11℃湿度30% 寒さが消えた。 今日は畑に行きたいと思った。 寒さに弱いということを、60年目にして自覚したかもしれない。 去年、大動脈解離になるまでは寒さに強いと思っていた。 でもこの一年、自分の身体と向き合ってきて、薄々感じ...

2026年4月。ひとつの小さなニュースが、静かに胸に残った。 23歳の、専門家ではない若者が、ChatGPTを使い、60年ほど解けなかった数学の問題に、新しい入口を見つけたという。 もちろん、AIがすべてを完璧に証明したわけではない。 出てきたものは粗く、専...

冷えは、去り、 土が、ゆるんだ。 ためらいなく、 双葉がひらいた。 霜が降りなくなったことを、 昔の人は、温度計で知ったわけではない。 朝、外に出たときの、空気のやわらかさ。 土に触れたときの、冷たさの抜け方。 そのわずかな変化の中で、 「ああ、...

最高気温19℃最低気温10℃ 日没前の畑は、まだ少し冷たい。 今日は、草に埋もれていたジャガイモの土寄せ。 見えていなかっただけで、ちゃんとそこにあった。 少し土を動かすと、呼吸していたものが顔を出す。 この時期は、畝立てや土寄せ。 土を動かす作業...