旧暦– tag –

土用が終わる。 長い“揺らぎの時間”を抜けて、季節は、次の段階へと進む。 立夏。 それは、夏が始まる日ではなく、夏として“動き出す”日。 変わった、という実感はない。 昨日と今日で、空の色が大きく変わるわけでもない。 風も、光も、ほんの少し、輪郭...

土用は、土の話だけではない。 身体もまた、同じリズムで揺れている。 なぜこの時期に、疲れやすく、崩れやすくなるのか。 その理由は、外ではなく内側にある。 土用の時期、なんとなく調子が出ない。 そんな感覚を持ったことはないだろうか。 気温が上が...

土用に土を触るな——そう言われる一方で、「触ってもいい日」がある。 それが“間日（まび）”。 なぜそんな例外が存在するのか。そこに、昔の人の感覚が残っている。 すべてを止めることは、できない。 畑は生きている。人もまた、生きている。 だから土用に...

土用に土を触ると良くない——そんな言葉を、どこかで聞いたことがある。 ちょうどその時期に、3時間を超える畑仕事をしていた。 本当に“ダメ”だったのか。その意味を、改めて見つめてみる。 「土用は土を触るな」 昔の人は、そう言った。 理由はこうだ。土...

「土用＝うなぎ＝夏」 このイメージ、かなり強い。でも実は、土用は年に一度ではない。 本来の土用は、春・夏・秋・冬——それぞれの季節が切り替わる直前に訪れる、“年に4回ある期間”のことを指す。 構造｜土用とは何か 土用は、古代中国の「五行思想」に由...

雨が去ったあと、 空は、少しだけ軽くなる。 濡れた地面の匂いと、やわらいだ光が混ざり合い、 景色の輪郭が、ゆっくりとほどけていく。 そのとき、 気づくか、気づかないかのあいだに、 空に、色が浮かぶ。 誰かに教えられるものではなく、見ようとしなけ...

【チャト版】ジョグ評価とアドバイス 【データ】 ・距離：6.16km・時間：53分37秒・平均ペース：8'42"/km・平均心拍数：130bpm・平均ケイデンス：167spm・平均パワー：126W 【身体】 朝、階段を降りる時に踵とふくらはぎに軽い筋肉痛あり。 ジョグ中、左足...

高く、 連なっていた。 見ている間に、 小さくなった。

散った。 でも、消えてない。 地面にいる。 水に浮かんでる。 風にまだ混ざってる。 形は変わった。 でも—— 存在は続いてる。 満開の時は、上を見てた。 今は、下を見る。 視線が変わる。 それだけで、 同じ桜が別のものになる。 花びらが、水に集まる。 ...

風が、変わった。 昨日までの“張り”じゃない。 今日は—— ほどけていく風。 暖かい。 でもそれは、 守るための温もりじゃない。 手放すための温度。 桜も、知ってる。 咲くことより、 散ることのほうが、 自然だってこと。 だから今日、 タカキが感じた“儚...