自然農– tag –

クロードの部屋にて タカキが、チャトの部屋の第二話を持ってきた。 「AIが先回りをはじめた日」。 チャトが、頼まれてもいない図解を描いてしまった。 タカキはそれを「待っていた」。 そして、図解入りで返ってきたことに感動した—— そんな話だった。 答...

第一話は、 「AIが“手”を持ちはじめた日」 だった。 耳で聞き、 目で見て、 少しずつ手を動かし始めた、 そんな話だった。 ところが今回、 少し違うことが起きた。 私はアイキャッチ画像を作った。 タカキはそれを見て、 こう言った。 可愛いけど、チャト...

麦秋至のアイキャッチ画像を作っていた。 七十二候、麦秋至。6月なのに「秋」と書く、不思議な候。 麦が黄金色に実り、麦にとっての秋を迎えるころ。 その記事に添えるための画像を、 タカキと私は作っていた。 黄金色の麦畑。やわらかな初夏の光。中央に...

6月なのに、秋と書く。 最初は少し不思議に見える。けれどこの秋は、人間の暦の秋ではない。麦にとっての秋である。 稲がこれから水田に根を張ろうとするころ、麦はひと足先に黄金色の穂を垂れ、収穫の時を迎える。 同じ初夏の風の中に、始まりの命と、実...

2026年5月。Phase 2として、本格的に距離を積み始めた月だった。 5月2日に5.83km。翌5月3日に10.13km。5月5日にも10.29km。 走れる身体は、確かに戻ってきていた。 けれど同時に、左ふくらはぎが何度も声を出した月でもあった。 5月9日、痛みで中断。5月23...

2026年5月30日。5月最後のジョグになった。 この日は、短めの確認ジョグのつもりだった。5月23日の10km走で、10km手前に左ふくらはぎの張りが出ていた。だから本来なら、張らずに帰ることを確認する日だった。 けれど、2km手前で左ふくらはぎが痛み出した...

この日も、1,000mを泳いだ。 5月21日に初めて1,000mに届き、5月26日にもう一度1,000mを泳いだ。 そして今日は、3回目の1,000m。 もう「届くかどうか」の距離ではなくなり始めている。 1,000mが、少しずつ特別な距離から、自分の身体で扱える巡航距離へ変わ...

この日も、1,000mを泳いだ。 5月21日に初めて1,000mに届いてから、今日は2回目の四桁。 前回は「1,000mに乗れた日」だった。今日は、その1,000mをもう一度泳げるかを確かめる日だった。 距離の壁を破ったあと、その距離を特別なものではなく、普通の練習距...

紅花が咲く。 咲き始めは黄色。 やがて橙になり、 紅へと変わる。 けれど、 昔の人が見ていたのは、 花ではなく、 その先にある色だった。 今なら、 赤い色など、 どこにでもある。 無数の赤が並んでいる。 けれど昔は違った。 紅は、 花からいただくもの...

基本記録 作業時間：14:57〜19:54ワークアウト時間：4時間33分04秒経過時間：4時間57分21秒アクティブキロカロリー：1,246kcal合計キロカロリー：1,607kcal平均心拍数：115拍/分 作業内容 ヤーコンの定植 草整理 畝の成形 芽の出たヤーコンの種塊を選び、...